„Čekam da malo dođem sebi pa da ti se javim.“
I posle par sati „Sve je čisto, ništa nije maligno“
Dve sms poruke koje sam primila pre tačno dve godine i jedanaest meseci. Još ih čuvam u telefonu zajedno s onim koje sam dobijala dok sam bila u porodilištu i nekim sličnim, onim najbitnijim prilikama u životu. Poslala mi ih je moja najbolja prijateljica, moja kuma, zapravo nije moja, nego mog muža, to nam je uvek teško da objasnimo, ali to nije ni bitno. Poslala mi ih je osoba bez koje mi je teško da zamislim svoj život. Imala je tada trideset godina i neku kvržicu na štitnoj žlezdi. Trebalo je da je prati na svakih šest meseci, ali jednom nije imala para da obavi analize, drugi put joj je muž bio na putu pa nije imao ko da joj čuva decu, treći put je potkačio onaj svinjski grip i sve tako nešto, nije joj se dalo – objektivno. Život ide, melje nas, nikada nam ne pruža šansu da malo zastanemo i kažemo sebi: čekaj, ako se ti sutra ne probudiš, Zemlja će se i dalje vrteti i oko sebe i oko Sunca, tvoj posao će neko obavljati, deca će ti jesti i neko će ih prati, i sve će biti, samo tebe neće. A trebalo bi. Svaki dan to treba da imamo na umu. Ona je svoju kvržicu zapustila, ona je porasla, počela je da se primećuje spolja, postalo joj je tesno tu, pa se spustila malo niže, na potpazušne žlezde, a onda još niže, na grudi. Činjenice su vrištale neumoljivo: maligno, maligno, maligno, maligno….devet puta! Devet ultra-zvukova, devet pregleda, bez nade, bez mogućnosti – maligno! I operacija po hitnom postupku. I tri jezive noći, prebrojavanja – koliko ona ima godina, koliko joj imaju deca, koliko bi još mogla sa tim, te koliko će oni tada imati, pa bes, pa očaj, pa onda prihvatanje i sabranost, pa milion emocija i raspoloženja. I prijatelji, i roditelji, i podrška, i ignorisanje, i strah, i sebičluk i da ne dužim. Operacija je bila brza i uspešna. Prvi ex tempore nalazi su govorili da su izvađeni uzorci benigni. Nada! I neverica, sumnja. Nekoliko nedelja kasnije stigli su rezultati – benigno! Dobila je još jednu šansu. I mi svi zajedno sa njom.
Moja majka je podstaknuta tom pričom zakazala sebi mamografiju i uhvatila jedan mali fibroadenom u prvim nedeljama stvaranja. Operisana i otpuštena kući u okviru dvadeset i četiri sata, zdrava i čitava.
Ja sam pokušavala godinama da namolim moju doktorku, ginekologa da mi pregleda grudi, da me pošalje na neko snimanje, ona je stalno govorila da je rano i da nema potrebe. Digla sam ruke. Zakazala sam jednog decembra, neposredno posle kumine operacije ultra-zvuk dojki u jednoj privatnoj radioloskoj ordinaciji za koju sam dobila preporuku sa nekoliko strana. Nalazi mi se u komšiluku, imaju najdivniju doktorku na svetu koja me namacka onim gelom od donje vilice do pupka i gleda, vrlo pažljivo i detaljno. Blaga je, inteligentna, govorljiva, jednostavna, imam poverenja u nju. Zvala sam ih samo jednom, te prve godine, svake iduce u decembru stigne mi sms – vreme je za Vaš godišnji pregled dojki. To košta toliko da svaki dan u godini ostavim deset dinara od kusura iz prodavnice, pijace, kako god. Ako nemate snage da se rvete sa birokratijom, sa lošim zdravstvenim sistemom i socijalnom politikom, ako imate hiljadu i jedno opravdanje i razlog, ostavite komentar, ja ću vam napisati samo jedan kontra-argument i hiljadu načina da prevarite sistem. Slažite sebe da vam pakla cigareta košta deset dinara više, odreknite se dvanaeste tašne po redu, pustite decu da preskoče poneku željicu, odustanite od neke večere…jer sve to možete uvek. Ako ste žive. Ja želim da budem i zato svakog decembra odem da čujem da su moje dojke ok! A tvoje?
Bez psovki, molim. Nije teško biti fin: